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La jaula de tia Enedina

Adela Fernandez

Desde que tenia ocho afios me mandaban a llevarle la comida a mi tia Enedina, la loca.
Mi madre dice que enloqueci6 de soledad. Tia Enedina vivia encerrada en el cuarto de
trebejos que esta en el patio de atrds. Conforme se acostumbraron a que yo le llevara
los alimentos, nadie volvié a visitarla, ni siquiera me preguntaban como seguia. Yo
también le daba de comer a las gallinas y a los marranos. Por éstos si me preguntaban,
y con sumo interés. Era importante para ellos saber como iba la engorda, en cambio, a
nadie le importaba que tia Enedina se consumiera poco a poco. Asi eran las cosas, asi
fueron siempre, asi me hice hombre, en la diaria tarea de llevarle comida a los animales
y a la tia.

Ahora tengo diecinueve afios y nada ha cambiado. A la tia nadie la quiere. A mi
tampoco porque soy negro. Mi madre nunca me ha dado un beso y mi padre dice que
no soy su hijo. Goyita, la vieja cocinera, es la Unica que habla conmigo. Ella me dice
gue mi piel es negra porque naci aquel dia del eclipse, cuando todo se puso oscuro y
los perros aullaron. Por ella he aprendido a comprender la razén por la que nadie me
quiere. Piensan que al igual que el eclipse, yo le quito la luz a la gente. Es Goyita
también la que cuenta muchas cosas, entre ellas, como enloquecié mi tia Enedina.

Dice que estaba a punto de casarse y en la vispera de su boda un hombre sucio
y harapiento toco a la puerta preguntando por ella. Ese hombre le auguré que su novio
no se presentaria a la iglesia, le dijo que para siempre seria una mujer soltera y que él
compadecido de su futuro le regalaba una enorme jaula dorada para que se consolara
en su vejez cuidando canarios. El hombre se fue sin darle mas detalles.

Tal como lo dijo aquel hombre, el novio no se presentd a la iglesia, y mi tia

Enedina enloquecié de soledad. Me cuenta Goyita que asi fueron las cosas y deben de



haber sido asi. Tia Enedina vive con su jaula y con su suefio: tener un canario. Cuando
voy a verla es lo Unico que me pide, y en todos estos afos, yo no he podido llevarle su
canario. En casa a mi no me dan dinero. El pajarero de la plaza no ha querido
regalarme ninguno, y el dia que le robé el suyo a Dofia Ruperta por poco me cuesta la
vida. Yo lo tenia escondido en una caja de zapatos, me descubrieron, y a golpes me
obligaron a devolvérselo.

La verdad, a mi me da mucha lastima la tia y como nunca he podido traerle su
canario, hoy decidi darle caricias. Entré al cuarto... Ella, acostumbrada a la oscuridad,
se movia de un lado a otro. Se dio cuenta de que eso para mi era fascinante. Apenas
podia distinguirla, ya subiéndose a los muebles o encaramandose en un monto de
periodicos. Parecia una rata gris metiéndose entre la chatarra. Se subia sobre la jaula
dorada y se mecia. El balanceo era algo mas que triste. Parecia una de esas arafias
grandes y zancudas de pancita pequefia y patas largas.

A tientas, entre tumbos y tropezones, comencé a perseguirla. jQué dificil me fue
atraparla! Estaba sucia y apestosa. Su rostro tenia una gran semejanza con la imagen
de la Santa Leprosa de la capilla de San Lazaro; huesuda, cadavérica. No fue facil
hacerle el amor. Me enredaba en los hilachos de su vestido de organza, pero me las
arreglé bien para estar con ella. Todo esto a cambio de un canario que por mas que me
empefiaba, no podia regalarle.

Después de aquello, cada vez que llegaba con sus alimentos, sacaba la mano de
ufias largas y buscaba mi contacto. Llegué a entrar repetidas veces, pero eso comenzé
a fastidiarme. Tia Enedina me lastimaba, me incrustaba sus ufias, me mordia y sus
huesos afilados y puntiagudos se encajaban en mi carne, me dafiaba. Asi que decidi
mejor darle un canario, costara lo que costara.

Han pasado ya tres meses que no entro al cuarto. Le hablo de mi promesa y ella
rie como un ratén y pega de saltos. Me pide alpiste. Posiblemente quiere asegurar el
alimento del canario. Todos los dias le llevo un poco de alpiste, de ese que compra
Goyita para su jilguero.

Lo del canario parece imposible. No puedo conseguirlo; ya ha pasado mas de un

afio. Yo no quiero volver a tocarla y le he propuesto para su jaula el jilguero de Goyita.



Ella se rie como ratén, babea y pega de saltos y mueve negativamente la cabeza. Lo
bueno es que se ha conformado con los pufiitos de alpiste que diariamente le llevo.

Porque me senti demasiado solo resolvi entrar al cuarto de la tia Enedina. Desde
aguellos dias en que yo le hacia el amor han pasado ya dos afios. A tia Enedina la he
notado mas calmada, puedo decir que hasta un poco mansa. Pensé que ya no
arafaria. Por eso entré, a causa de mi soledad y el haberla notado apacible.

Ya dentro del cuarto, quise hacerle el amor pero ella se encaramo en la jaula. Yo
la necesitaba y esperé largo rato hasta que me acostumbré a la penumbra y fue cuando
pude ver dentro de la jaula a dos nifiitos, escudlidos, esqueléticos, albinos. Tia Enedina
les daba alpiste y los contemplaba tiernamente ahi encaramada sobre la jaula.

Mis hijos flacos y dementes, comian alpiste y trinaban....



